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Pour mieux faire apparaitre

la force révolutionnaire de cette
nowvelle pensée, il faut rester
sur le registre concret et en rien
savant de la langue de Jésus,
et la dépouiller du langage
théologique associé a toute
étude sur U’Evangile. Tout
jargon repousse le lecteur et
limate le sens.

En premier liew supprimer
toutes les majuscules, les
capitales typographiques qui
signifient, comme leur nom
Uindique (de caput, la téte,
le chef), la marque du pouvoir
d’une idéologie dominatrice.
Elles imposent en effet une
surinformation dogmatique
qui modifie le sens initial
du texte.

Elles semblent inhérentes a la

nature sacrée du discours (la

majuscule signale le sacré), et
pourtant, paradoxalement, le
sacré apparait plus nettement
sans elles.

Traduction cecuménique
de la Société biblique francaise

L’alliance

N

I'appel de Jésus répondent celui des malades qui demandent
a étre guéris et celui des scribes qui réclament un signe an-
onciateur. L’attitude des premiers pose la question de I’ef-
fet de la parole, sous la forme du miracle justifiant la puissance du
langage, et I’attente des seconds celle de sa cause, a travers les pro-
diges témoignant de I’autorité de cette parole. Aux uns comme aux
autres, il est répondu que I’alliance est un lien intérieur avec le verbe
et non un marché avec une autorité divine. Cette alliance se réalise a
travers les trois corps de ’'homme : le corps terrestre, géographique
(qui est la dimension analogique de I’homme) ; le corps physique
(sa dimension morphologique) ; le corps mental (I’esprit, qui est la
dimension étymologique). Par ces trois aspects, appelés aussi ame,
corps et esprit, I'incarnation du Christ donne un nouveau statut au
langage en précisant la nature de la pensée. Deux conceptions de
la connaissance se font face dans 1’Evangile, fondées sur le statut du

langage.

Le corps géographique

Bien que le récit des évangiles s’apparente a une monographie histo-
rique décrivant la vie et I’ceuvre d’un héros, ce n’est pas la chronolo-
gie historique qui organise I’évolution du récit, mais la géographie.
Une reconstitution datée des itinéraires de Jésus est impossible, car
les trois évangiles synoptiques entremélent les épisodes. La géogra-
phie tient un role majeur dans I’Evangile, en tant que toponymie
(noms des lieux et des villes, au sens étymologique), cartographie
(analogie du tracé) et topographie (morphologie des territoires).

Nazareth estlaville de ’enfance et de I'apprentissage, qui donne son
nom a Jésus : « Il sera appelé Nazoréen » (Mt, 2, 23). Dés sa premiere
apparition dans 1’Evangile selon Marc, « Jésus vint de Nazareth en
Galilée » pour se faire baptiser par Jean (Mc, 1, 9). Pourtant Beth-
léem est sa ville natale, qui est déterminante pour le croire propheéte,
car selon les écritures il doit étre non de Galilée mais de Judée, de
Béthléem (Jn, 7, 42). « De Nazareth (...) peutil sortir quelque chose
de bon ? » (Jn, 1, 46).

La premiere enveloppe qui constitue I’étre est le lieu, la source géo-
graphique. L’homme nait d’un lieu, qui le détermine en tant que
systeme de signes a la fois terrestres et symboliques (astrologiques).
L’ame est géographique. Elle est le plus atavique, le plus rudimen-
taire des éléments de I'étre. L’identité par la géographie — non
« qui es-tu ? » mais « d’ou es-tu ? » — est une approche archaique de
I’homme, envisagé non en tant qu’individu mais comme élément tri-
bal d’un groupe territorial. Or la pensée symbolique remet en cause
ce déterminisme, elle déracine I’homme pour éradiquer la pensée
idéologique.



Les mots font leur chemin
tout seuls. Ils agissent en
nous sans qu’on en ait
conscience, ils nous forment,
nous imposent leur forme
(correcte ou médiocre) et nous
transforment. Cest en cela
quils sont juges.

Mais si l'on ne comprend pas
la puissance du langage, il ne
peut trouver sa juste place a
travers le corps, et se produisent
toutes sortes de blocages,

d 'empeéchements, d’entraves

a la liberté.

La pensée se développe par le
corps, a travers les activités
physiques et les travaux
manuels. Les paralysés et

les infirmes soignés dans
UEvangile sont des gens
empeches de penser.
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« Si vraiment vous aviez de la foi, gros comme une graine de

moutarde, vous diriez a ce sycomore : déracine-toi et va te

planter dans la mer, et il vous obéirait. »

(Luc, 17, 6)
L’arbre maure (arbori moro) est le figuier-sycomore (ficus), symbole
de I’étre appelé a faire murir ses fruits, que Jésus desseche et élimine
radicalement s’il ne répond pas a cet appel de la vie en lui (Mt, 21,
18-22). Si cet arbre déraciné est porté par la foi, comme celui sur
lequel monte Zachée pour mieux voir Jésus dans la foule (Lc, 19, 14),
il deviendra une barque flottant sur I’eau. La pensée symbolique dé-
racine la représentation traditionnelle de 'arbre de la connaissance
au profit du mouvement. Quand la vue de I'aveugle guéri par Jésus
commence a s’éclaircir, il dit :

« Japercois les gens, je les vois comme des arbres mais ils

marchent. »

(Margc, 8, 24)
En le renvoyant chez lui guéri, Jésus lui dit : « N’entre méme pas
dans le village » (Mc, 8, 26), car I’étre éveillé est partout chez lui et
n’appartient plus a un lieu.

Le lieu d’origine n’est pas une identité mais un point de départ qui
trace un trajet sur la terre. Jésus pousse ses disciples au nomadisme, a
la déterritorialisation. A celui qui veut le suivre, il répond :

« Les renards ont des terriers et les oiseaux du ciel des nids ; le

fils de ’'homme, lui, n’a pas ot poser la téte. »
(Matthieu, 8, 20)

Tous les mouvements de déplacement, tous les lieux sont tres préci-
sément notés. La vie de Jésus se déroule en Palestine, qui comprend
plusieurs provinces, dont la Galilée et la Judée, ou se trouvent Beth-
léem, la ville de sa naissance, et Jérusalem, celle de sa mort. A sa nais-
sance la famille s’exile en Egypte, puis revient et se fixe en Galilée, a
Nazareth. Vers I’age de trente ans, Jésus va jusqu’au désert de Judée
se faire baptiser dans le Jourdain, puis il subit une premiere épreuve
dans le désert, une autre a Jérusalem, et une troisiéeme sur une tres
haute montagne. Ensuite il s’installe en Galilée, a Capharnatim, au
bord de la mer (le lac de Tibériade), et parcourt toute la région en
enseignant dans les synagogues. Les foules affluant de toutes parts, il
monte dans la montagne, puis se déplace de ville en village, avec ses
disciples, entrainant des milliers de personnes qui I’écoutent parler
et se font guérir. Arrivé dans la région nord de Césarée de Philippe,
aux sources du Jourdain, il annonce a ses disciples sa mort prochaine
et sa résurrection, et le répétera a deux reprises. Il se montre alors a
eux sous un aspect de lumiere (transfiguration). Puis il entreprend la
montée vers Jérusalem, au sud, ou il est arrété et mis a mort.



En vérité, nous ne sommes
malades que de ne pas sentir
le lien sacré au nom, d’étre
coupes de l'enfant en nous par
les contraintes extérieures de la
morale.

Toutes les idéologies qui
chapeautent notre vie nous
inculquent Uidée fausse que
tout le monde est plus ou moins
malade (pécheur, coupable), ce
qui conforte le systeme de profit
économique véritablement
diabolique, a tous les niveaux.

Seule la révolution de la facon
de penser peut supprimer en
premier liew lidée méme de
guérison, qui est une fausse
idée. On ne guérit pas d’une
mauvaise facon de se penser,
on la rectifie.
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Ce circuit forme un mouvement de retour du sud vers le nord et
inversement, le long de I’axe du fleuve. Ce double sens symbolise les
deux aspects de ’acces a la connaissance. L’appel intérieur entraine
un mouvement de retour vers la source du fleuve, difficile et soli-
taire car a contre-courant, débouchant sur les noces avec le sacré, qui
illuminent I’étre. Apres la transfiguration (la renaissance au contact
de la source), le mouvement s’inverse pour suivre le cours le plus
rapide, comme les eaux lachées d’un barrage, qui meéne a I’accom-
plissement de la vocation personnelle énoncée a plusieurs reprises,
de ce qui est écrit, par I’adéquation entre I'instrument et le verbe. Le
destin de chacun est de changer les choses, avec une toute-puissance
décuplée par la pleine conscience.

Chaque épisode est précisément localisé (I’onction a Béthanie, la
priere de Gethsémani, etc.), comme s’il était important que tel fait
aitlieu a tel endroit et non a tel autre. Or a I'inverse c’est sans aucune
importance, ce n’est pas la localisation qui est ainsi soulignée, mais la
délocalisation. La précision porte non pas sur le trajet en lui-méme,
mais sur I’entrée et la sortie d’'une maison ou d’un village, le passage
d’une rive a I'autre sur le lac (« Comme il sortait de Jéricho », Mt,
20, 29, « Parti de 13, Jésus se rendit dans le territoire de Tyr », Mc, 7,
24, « il entra dans Capharnatim », Lc, 7, 1, « Apres cela Jésus passa
sur I'autre rive de la mer de Galilée, dite encore de Tibériade », Jn,
6, 1). De cette notation des trajectoires se dégage une turbulence
désordonnée, un effet de va-et-vient répétitif. Ces mouvements aléa-
toires ne dessinent aucun signe, leur sens est un non-déterminisme
total. En brouillant I'ordre des lieux, les quatre évangiles créent un
effet de démultiplication, de répétition, d’ubiquité, Jésus est partout
en méme temps, il effectue des guérisons et des miracles indifférem-
ment dans toutes les villes.

En matiere de territoire, Jésus ne semble pas avoir de stratégie de
conquéte guerriere. Pourtant, les villes sont des objectifs du dévelop-
pement de la pensée. Elles sont personnifiées et apostrophées direc-
tement :

« Malheureuse es-tu, Chorazin ! Malheureuse es-tu, Beth-
saida ! (...) Et toi, Capharnatim, seras-tu élevée jusqu’au ciel ?
Tu descendras jusqu’au séjour des morts ! »

(Matthieu, 11, 21-23)

Le propheéte des anciennes écritures en parle comme de person-
nages :

« Et toi, Bethléem, terre de Juda, tu n’es certes pas le plus petit
des chefs-lieux de Juda : car c’est de toi que sortira le chef qui
fera paitre Israél, mon peuple. »

(Matthieu, 2, 6)



Les guérisons réalisent la
restauration de U'enfant en
Uhomme. Les hommes sont
mutilés de Uenfant qu’ils sont.
Car Uenfant vit dans Uadulte,
il ne doit pas étre supprimé
pour lui laisser place.

C’est cet enfant-la le grand
ignové, le sacrifié de Uhistoire,
bien plus profondément que la
femme, tous sexes confondus.

Pire que Uoppression des
femmes par les hommes, c'est la
mutilation des enfants par les
adultes qu’ils deviennent qui
est terrible et dégradante, qui
dénature Uhumanité entiere.
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Laville est comprise comme une cible a faire émerger dans le champ
de la connaissance. La ville, civitas, symbolise ce qui est construit,
structuré, élaboré par I’homme, le fruit ordonné de sa pensée,
I’ceuvre concrete. C’est 'ordre du monde non tel que donné par
la nature et expliqué par les causes finales (la terre vue comme une
création divine pour le bien et la protection de I’homme) mais tel
que concu par la pensée et expliqué par les causes intrinseques (les
créations artificielles sont I’expression du lien intérieur avec le lan-
gage). Chaque ville a une topologie signifiante, non aléatoire, a lire
de facon symbolique en fonction des tracés qui relient les principaux
batiments et leurs fonctions. C’est pourquoi Jérusalem doit étre rasée
et son temple anéanti, pour reconstruire la pensée a neuf.

Le coeur de laville est son temple. Sitdt arrivé a Jérusalem, Jésus entre
dans son temple (« Etil entra a Jérusalem dans le temple », Mc, 11,
11). Avant méme de désigner un batiment, templum est le champ de
vision particulier tracé dans ’espace par le baton de I'augure. Le
temple est le lieu géographique qu’un regard différent rend sym-
bolique, il signifie directement la contemplation, la vision du sacré
superposée au profane. Il représente une pensée non pas religieuse
(Jésus chasse vigoureusement les marchands de religion hors du
temple) mais essentiellement géographique. Le mot lemplum se tra-
duit aussi bien par espace, région, domaine. La lettre T a elle seule
symbolise a la fois le temple et la terre. Le temple, c’est le corpus, le
corps géographique en tant que support de I'infiniment grand (le
cosmos) et de I'infiniment petit.

Alors, s’étant fait un fouet avec des cordes, il les chassa tous du

temple, et les brebis et les beeufs ; il dispersa la monnaie des

changeurs, renversa leurs tables ; et il dit aux marchands de

colombes : « Otez tout cela d’ici et ne faites pas de la maison

de mon peére une maison de trafic. » (...) Mais les Juifs prirent

la parole : « Quel signe nous montreras-tu, pour agir de la

sorte ? » Jésus leur répondit : « Détruisez ce temple et, en trois

jours je le reléverai. » (...) Mais lui parlait du temple de son

corps.

(Jean, 2, 15-21)
Les changeurs sont les idéologues qui font du sacré un produit
de consommation, et les marchands de colombes sont ceux qui
trafiquent, qui pervertissent la pensée en monnayant les bonnes
conduites et les absolutions, les contritions et les promesses de para-
dis. Ce n’est pas I’ame qui est le temple sacré du saint esprit, mais le
corps. Faire de son corps un temple — temple dans le temple, a pro-
prement parler —, c’est faire table rase de toute religion (renverser les
tables, mensas subvertit, inverser les pensées).

Le temple est le lieu de la pensée symbolique, qui s’étend a I'infini
de I'horizon dans toutes les directions, qui comprend tout ce qui
est appréhendable par la pensée, c’est-a-dire tout, I’absolu. L’homme



Jésus guérit par le paradoxe,
tel est le sens de ces paroles sur
les heureux et les malheureux,
suivi des propos sur Uamour
a avoir pour ses ennemis.

1l pousse a voir les choses
autrement que ce qu elles
sont habituellement, par leur
contraire. 1l provoque, défie
la rationalité en affirmant la
veérité de la proposition inverse,
il fait dérailler le sens.

Au liew que médicalement

a tout mal il faut appliquer
un remede spécifique
scientifiqguement expérimente,
Jésus guérit par « une force »
inexpliquée, dite irrationnelle.
D’une fagon certaine,

le rationnel dévie Uhomme

de sa nature, lirrationnel
rétablit l'équilibre.

En cela, on peut affirmer
que la pensée symbolique

est une pensée philosophique
irrationnelle, qui s affiche
comme a la fois les deux :
philosophique quoique
irrationnelle.
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(man, en anglais), en tant que manifestation de la pensée (mens),
doit émerger, renaitre, tout comme la ville doit s’élever sur une hau-
teur (mons). La ville représente la construction mentale a faire émer-
ger, la lumieére.

« Vous étes la lumiere du monde. Une ville (civitas) située sur

une hauteur (mons) ne peut étre cachée. »
(Matthieu, b, 14)

La montagne (mons) est a rapprocher de la pensée (mens), c’est
presque le méme mot. Ville sur la montagne (Jérusalem sur les
monts de Judée) ou montagne dans la ville, chaque pays, chaque
ville a sa montagne, son mont, qui joue le role révélateur d’une cible,
qui montre (monstrare, montrer). L'image du monstre, étre-cible qui
montre (homme défiguré, animal dénaturé ou artificiel), associée a
celle d’une ville est toujours ’expression d’'une pensée symbolique
(qui nait par le vide, un creux, ventre, grotte, quand ce n’est pas la
ville elle-méme qui porte un nom d’entrailles). La montagne sert a
montrer : la transfiguration du Christ a lieu sur une haute montagne
(Mt, 17, 1), elle est aussi le lieu de I'ultime rendez-vous donné par Jé-
sus a ses disciples pour se montrer apres sa résurrection (Mt, 28, 16).

Ainsi déplacer la montagne signifie changer la pensée pour réaliser
I'impossible, en se fiant au pouvoir du mot (granus, le grain, évoque
le signe, la lettre, gramma), par I'inversion et le renversement d’une
seule lettre, le n de hinc:

« Car en vérité je vous le déclare, si un jour vous avez de la foi
gros comme une graine de moutarde, vous direz a cette mon-
tagne (mons) : passe d’ici (hinc) 1la-bas (huic), et elle y passera.
Rien ne vous sera impossible. »

(Matthieu, 17, 20)

En contrepoint de la montagne se trouvent toujours le désert et la
mer. La montagne donne la dimension topologique verticale, le dé-
sert I’horizontale et la mer la profondeur, troisieme dimension, la
quatrieme dimension de la terre étant celle du symbole. Le désert
désigne toute étendue plane, pas forcément de sable, le désert phi-
losophique peut étre une forét (ce qui est le cas dans de nombreux
contes). La mer désigne toute étendue d’eau (bassin, lac) envisagée
a la fois comme profondeur et comme miroir (surface), dans les
deux sens de I'inversion, retournement de la plongée et changement
de latéralité.

Ces trois €éléments constituent la topologie du théatre comme re-
présentation : la montagne est le fond de scéne, le désert (plage de
sable) est la scéne, et la mer est la salle. D’abord assis sur la plage,
pour se dégager de la foule Jésus monte sur une barque (Mt, 13,
1-2), de sorte que c’est de la mer qu’il s’adresse a la population ras-
semblée sur le rivage. Cette mer est une mer intérieure, le lac de



L'ivraie a été semée par un
ennemi du maitre, parce qu’il
faut intégrer Uadversaive dans
son champ (ou bien, exclu,

il reviendrait tout raser). La
veérité m'exige pas que Uerreur
trépasse, les contraires doivent
coexzister.

Cette parabole illustre la paix
philosophique, contre la guerre
idéologique. La philosophie n’a
pas a discuter, a disputer, a
convaincre ni a conquérir. Son
but n’est pas la domination de
la vérité sur Uerreur; ce qui est
le prétexte des criminels.
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Tibériade, qui a donc la particularité d’étre circulaire comme un
théatre. Tout théatre est circulaire par nature. La symbolique de la
scene théatrale est inversée, par un effet de miroir aquatique, mais
elle est entiere, puisque la plage de sable est adossée a la montagne,
qui forme le mur du fond, et associée a la nourriture (qui représente
la dimension symbolique). C’est en effet sur sa barque qu’il parle a
la foule des grains semés qui germent plus ou moins vite selon le sol
ou ils tombent (parabole du semeur, Mt, 13, 1-9) et qu’il la nourrit
avec cinq pains et deux poissons (Mt, 14, 13-21). Le feu sur la plage
pour faire cuire les aliments est présent en écho dans la scéne finale
de I’Evangile, lors du déjeuner de Jésus ressuscité avec ses disciples
apres une péche miraculeuse (Jn, 21, 9-13). Le poisson remplace la
viande dans I'Evangile, car celle-ci est toujours associée aux sacrifices
animaux rituels, dont le Christ se démarque totalement. Il ne mange
pas de viande (s’il s’en consomme tant encore aujourd’hui, c’est que
nous vivons toujours dans ce conditionnement culturel archaique).
Sa nourriture est aquatique, I’eau étant symbole de la parole, au
point que le mot Ichtus (poisson, en grec) est son idéogramme, mot
formé par les initiales de I’expression Jesu Kristos Theou Uios Soter, Jé-
sus-Christ fils de dieu sauveur.

Jésus reproduira la multiplication des pains a une deuxiéme occa-
sion, pour nourrir plusieurs milliers de personnes venues I’écouter
dans le désert, puis il remontera sur sa barque et repartira sur la
mer (Mt, 15, 32-39). Tout de suite apres ce premier épisode, il s’isole
dans la montagne pour prier, tandis que ses disciples restent dans la
barque, a quelques centaines de meétres du rivage, et il les rejoint en
marchant sur 'eau (Mt, 14, 22-33). Cela signifie que non seulement
le discours est de nature symbolique, mais la personne méme de Jé-
sus. Du point de vue de la connaissance, en mettant le pied sur la sur-
face de I'eau, qui constitue la limite avec la profondeur, il affirme que
la limite (/imen) estla condition premiere de la connaissance éveillée
(la lumiere, lumen), qui efface le doute. Sans limite pas d’intérieur
ni d’extérieur, donc pas de retournement possible. La mer, miroir
de la pensée, refléte la sérénité limpide, le doute par les vents, la
révolution par la tempéte. Il affirme aussi que penser autrement est
une affaire de solitude profonde et de discipline physique assidue,
car cet événement se produit a la fin d’une nuit entiére a prier seul
al’écart. Du point de vue de I’étre, la mer est le lieu de naissance de
toute vie (Marie, dont le nom est proche de mare, la mer, est la mere
de Jésus). Ne plus s’y enfoncer signifie qu’il est un étre éveillé, qui
a réalisé la sortie hors du moi, le renoncement a I’ego. N’étant plus
d’aucun poids, il ne s’enfonce pas. La fine barque devient alors la
seule représentation du je, signe graphique du sourire, de I’oiseau en
vol. Elle est vide d’ego, donc légere. Cela explique que Jésus dorme
tranquille dans la barque tandis que la tempéte sévit, et que, réveillé
par ses disciples angoissés par la mort, il apaise les flots en leur



L’homme n'est plus défini
comme incarnation du
mal collectif mais comme
personnification singuliere
du verbe.

La rémission des péchés signifie
que la religion ne peut plus
avoir de prise sur Uindividu.
Par le Christ la religion

est morte, et son dieu avec.

La dette infinie qui soumettait
les hommes a la crainte de
dieu est définitivement rendue.
L’homme libre est né en tant
qu étre de langage.
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proférant des menaces (Mt, 8, 23-27). Avoir pouvoir sur les choses,
c’est d’abord supprimer ses angoisses.

La barque est rendue nécessaire par la pression de la foule qui, vou-
lant toucher Jésus pour étre guérie, risque de le piétiner (Mc, 3,
9-10). S’éloigner est 'unique moyen de ne pas étre blessé par les
autres et d’avoir une chance d’étre mieux entendu. La solitude de
I’homme éveillé s’approfondit en deux degrés : une premiere dis-
tance s’établit avec la pensée dominante, ou il est encore accompa-
gné par un groupe tres restreint, et une seconde distance instaure la
solitude totale de la pensée créatrice, qui se trouve au fond du corps.

Le corps physique

La deuxieme enveloppe de ’homme est son corps. Il est I’enjeu véri-
table de I'incarnation du Christ, qui concrétise I'importance de I'in-
dividu et celle du corps. La pensée est pensée du corps.

De méme que la terre détermine I'identité de I'individu, le corps
est le territoire de I’étre. En lui et par lui s’exprime la pensée. A
I’expir de la parole correspond I'inspir de la nourriture, par le méme
organe, la bouche. Le paralléle est précis entre ce qui est ingéré (les
aliments) et ce qui sort de la bouche (les paroles) :

«II'n’y a rien d’extérieur a ’homme qui puisse le rendre im-

pur en pénétrant en lui, mais ce qui sort de I’homme, voila ce

qui rend ’homme impur. »

(Marc, 7, 15)
L’Evangile est I’éloge du corps et de la nourriture. Les repas y
tiennent une place significative. Non seulement les paraboles au sujet
du grain (blé, moutarde, sel), du levain et d’autres aliments (raisins,
figues, vin) sont nombreuses, mais les repas aussi. Symboliquement
le corps se nourrit autant d’aliments que de langage, c’est une seule
et méme énergie qui participe a rendre I’étre sain, c’est-a-dire saint.
Etre guéri de toute infirmité (cécité, paralysie, folie, hémorragie, hé-
bétude, Iéthargie), c’est réaliser sa dimension symbolique.

Etre sur terre un corps de chair et de sang constitue le privilege du fils
de ’homme. Avoir soif (« J’ai soif », ditil avant de mourir, Jn, 19, 28) et
avoir faim (il mange méme une fois ressuscité, pour montrer a ses dis-
ciples que son corps est bien réel, Lc, 24, 43) est un appel de la vie qui
ravive la conscience d’étre et concrétise la valeur biologique du langage.

L’attitude de Jésus en la matiere s’affiche comme novatrice et ouver-
tement provocatrice par rapport a celle des anciens prophetes (dont
Jean-Baptiste, notamment). Il ne pratique pas les rituels de purifi-
cation (le lavage des mains avant le repas) ni de jetine (le sabbat
hebdomadaire).



Le mal a besoin qu’on parle
de lui, d’ou le développement
des supports (suppots) de
communication. Le mal se
nourrit de la morale elle-méme.
Elle est une construction pour
contenir le mal, et tout en
luttant contre son expansion
elle le masque et le justifie.

La morale est perverse

par nature, elle impose de
Uextérieur des comportements
qui ne correspondent pas a une
réalité intérieure, parce qu elle
part du postulat que la société
est fondeée sur le mal comme
péché originel. Sans la notion
de mal, la morale s ecroule.

Le mal n'est pas méme a
redéfiniy; il n'est pas un
concept philosophique. Pour la
pensée symbolique, il n’existe
pas en lui-meme, il n'est au
centre d aucune problématique,
il ne fonde pas la vision du
monde. Le centre d’attraction
de la connaissance éveillée n’est
pas le mal mais la lumiere.

L’alliance

« Le fils de ’homme est venu, il mange, il boit, et I'on dit :
voila un glouton et un ivrogne. »
(Matthieu, 11, 19)

L’Evangile de Marc insiste sur le fait qu’a cause de la pression des
foules, Jésus est en danger d’étre écrasé, il ne peut pas prendre un
repas chez lui (Mc, 3, 20) et n’a « méme pas le temps de manger »
(Mc, 6, 30). Il se soucie de nourrir les foules qui le suivent trois jours
durant, pas seulement de paroles mais il s’inquiéete de les voir a jeun
et pres de défaillir. Lorsqu’il rappelle a la vie ’enfant morte, « il leur
dit de donner a manger a la fillette » (Mc, 5, 43). Envoyant ses dis-
ciples sur les routes, il leur répéete de manger dans la maison qui les
accueillera (Lc, 10, 7-8).

«Ainsivous mangerez et boirez a ma table dans mon royaume. »
(Luc, 22, 30)

Il en va des choses matérielles comme des choses spirituelles, elles
ne sont pas a négliger et elles passent par les mémes exigences. Les
mémes processus mentaux sont a I’ceuvre pour le développement du
concret et de I’abstrait. C’est la crainte, la peur, I’angoisse, qui créent
les obstacles entre I’appel du corps et sa réponse.

« Ne vous inquiétez donc pas, en disant : qu’allons-nous man-
ger ? Qu’allons-nous boire ? De quoi allons-nous nous vétir ?
Tout cela, les paiens le recherchent sans répit. Il sait bien,
votre pere céleste, que vous avez besoin de toutes ces choses.
Cherchez d’abord le royaume et la justice de dieu, et tout cela
vous sera donné par surcroit. »

(Matthieu, 6, 31-33)

Pour faire cesser I'inquiétude du lendemain, qui donne prise a tous
les pouvoirs extérieurs et donc est la cause de tous les détournements
(les tentations du diable), ’homme doit trouver sa rectitude d’ani-
mal (appelée la justice de dieu) :

« Observez les corbeaux : ils ne sément ni ne moissonnent, ils

n’ont ni cellier ni grenier, et dieu les nourrit. Combien plus

valez-vous que les oiseaux ! »

(Luc, 12, 24)
Cette attitude juste est a 'opposé de I'attente de miracles. Quand
Jésus subit ses épreuves, juste apres son baptéme, et qu’apres qua-
rante jours de jetine dans le désert « il finit par avoir faim » (Mt,
4, 2), le diable lui apparait et lui demande s’il est capable, s’il est
le fils de dieu, de changer les pierres en pains, ou de se jeter du
haut du temple de Jérusalem pour que dieu envoie ses anges amortir
sa chute, ou d’adorer le diable pour avoir tout pouvoir sur tous les
royaumes, il lui répond en refusant ces miracles (Mt, 4,4).

Dieu désigne donc autre chose qu'un manipulateur d’anges inter-
venant dans le sort des hommes. C’est par la parole intime que
I’homme obtient la réponse a ses besoins, et non par I'invocation



L’homme n’a absolument
aucun droit mais seulement
des devoirs, qui tous découlent
d’un seul : le devoir de se
respecter; c’est-a-dire d écouter
le lien interiewr avec le sacre
pour étre un instrument
accorde.
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d’un dieu faiseur de miracles sous la menace d’un diable. En ayant
ainsi toute puissance intérieure sur soi, il n’aspire pas a une hégémo-
nie de pouvoir sur le monde. Bien ancré dans son axe d’homme-ani-
mal, dans ses dimensions géographiques (les trois tentations ont lieu
dans le désert, dans la ville, et en haut d’une trés haute montagne,
horizontalité, centre, et verticalité formant la croix de ’ancrage de
I’homme sur la terre), ’homme rend le diable impuissant en suppri-
mant toute possibilité d’atteinte :
Ayant alors épuisé toute tentation possible, le diable s’écarta

de lui jusqu’au moment fixeé.
(Luc, 4, 13)

Pas de miracle, et pourtant Jésus réussit a deux reprises a nourrir la
foule, la premiere fois cinq mille hommes avec cinq pains et deux
poissons, la seconde quatre mille hommes avec sept pains et quelques
poissons. Mais il ne transforme pas des pierres en pains, ni ne fait
apparaitre des choses qui n’existent pas (des aliments ex nihilo), il
fait trois gestes :

Et, ayant donné ’ordre aux foules de s’installer sur I’herbe,
il prit les cinq pains et les deux poissons et, levant son regard
vers le ciel, il prononca la bénédiction ; puis, rompant les
pains, il les donna aux disciples, et les disciples aux foules.
(Matthieu, 14, 19)

Lever les yeux au ciel (aspiciens in caelum) signifie s’ancrer dans le
plan symbolique par un geste corporel, prononcer la bénédiction
(benedixit) c’est articuler une parole efficiente, agissante, et rompre
les pains (fregit) indique non pas la multiplication mais la division
jusqu’a I'infiniment petit (en 'occurrence un pour mille), sachant
que le plus petit est identique a I’élément d’origine. C’est la frac-
talisation (de frangere, fregit, fractus), qui caractérise le cristal. Ces
trois gestes décrivent le processus d’acces a la multiplicité du virtuel.
Il part du réel et aboutit au virtuel par le biais de la cristallisation
(christallisation). Le Christ est identifié par cette fraction du pain,
ses disciples ne reconnaissent pas Jésus ressuscité lorsqu’ils le ren-
contrent, jusqu’au moment ou, a table, il rompt le pain (« comment
ils ’avaient reconnu a la fraction du pain », in fractione panis, Lc, 24,
35). Le cristal est la pierre translucide de la lumiére, présenté par le
Christ sous une forme comestible, le sel, éElément de conservation des
aliments :
« Vous étes le sel de la terre. (...) Vous étes la lumieére du

monde. »
(Matthieu, 5, 13-14)

Facteur de gout savoureux, donc de désir, suscitant I’appétit de man-
ger, de répondre a 'appel de la vie, le sel (sal) est un aliment. Nous
sommes mangeables (« Ayez du sel en vous-mémes », Mc, 9, 50).

« Je suis le pain vivant qui descend du ciel. (...) Celui qui
mange ma chair et boit mon sang a la vie éternelle, et moi,



Pour Uhomme en pleine
conscience de sa puissance,

la vie est envol de métamorphose
en métamorphose, de chute

en chute. Le mouvement de
lévolution de Uhomme se fait
toujours vers lintérieur; c’est
une involution et non une
expansion.

Ainsi la chute, au lieu

d étre négative, est positive.

La perte d’équilibre est
toujours un signe fondamental
de transformation, entre

la déstabilisation et la
restabilisation il s’est
subrepticement passé

quelque chose, a notre insu.
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je le ressusciterai au dernier jour. Car ma chair est vraie nour-

riture et mon sang vraie boisson. (...) Tel est le pain qui est

descendu du ciel : il est bien différent de celui que vos péres

ont mangé. »

(Jean, 6, 51-58)
Le Christ se donne en nourriture vivifiante parce que symbolique.
D’ailleurs a sa naissance sa mere le dépose dans une mangeoire
(Lc, 2, 7). Celui qui mange en ayant conscience du langage qu’il
incorpore par la nourriture décuple les effets bénéfiques de la trans-
formation chimique. Ces effets se réalisent selon un processus in-
formatif fractal, qui permet de renforcer la vie par I'infime et de la
développer hors des proportions rationnellement connues. Telle est
le sens de la chair et du sang du Christ, telle est la connaissance de
I’homme éveillé qui dit « je suis », qui ne mange plus comme on le
fait d’ordinaire en totale inconscience, et qui est mangé. En vérité
nous sommes nourriture tout autant (tout récit d’ogres a pour sens
de nous le faire savoir). Manger de la viande est comme se manger
soi-méme, en tant que mémes chair et sang animaux. Ainsi peut se
lire le texte : je suis nourriture vivante qui se réalise sur le plan de la
pensée (« qui descend du ciel »), celui qui me mange est mon ami
(mon un) de lumiére que je ferai renaitre en mourant, une telle
nourriture symbolique (« vraie nourriture ») n’a rien a voir avec la
pensée religieuse.

La philosophie est concréete (le pain, la chair), donc vivifiante, contrai-
rement a la religion, qui traite de valeurs abstraites et néfastes. Voila
pourquoi les repas ont tant d’importance dans I’Evangile, et reviennent
régulierement, comme dans la vie quotidienne. La nourriture peut
étre définie comme un flux d’informations qui régénérent les forces
énergétiques, indissociablement double, a la fois aliments et paroles.

« J’al @ manger une nourriture que vous ne connaissez pas.

(...) Ma nourriture, c’est de faire la volonté de celui qui m’a

envoyé et d’accomplir son ceuvre. »
(Jean, 4, 32-34)

Faire la volonté de dieu signifie ici étre en harmonie avec le lien du
langage, devenir bon a manger. En s’offrant comme nourriture, le
Christ réalise la pensée réversible, le vice versa philosophique, le sens
inverse, le retournement. Je pense, je mange, j’aime deviennent des
verbes intransitifs, absolus, sans complément d’objet, qui prennent un
sens passif : je suis pensé, je suis mangé, je suis aimé. Telle est la défi-
nition de I'absolu, non plus dieu mais réversibilité. La voie de I’absolu
est la voix passive. C’est pourquoi les premiers deviennent les derniers,
et les invités qui s’octroient les meilleurs places a table risquent d’étre
délogés au profit d’'une personne plus importante qui arrivera :

« Car tout homme qui s’éléve sera abaissé et celui qui s’abaisse

sera élevé. »
(Luc, 14, 11)
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On ne peut pas rester au bord
de sa vie, il faut plonger.

Létre éveille est un plongeur

de grand fond, plongée qui
symbolise toujours non une
Jfuite puérile vers une régression
amniotique mais une recherche
de haut vol, la quete du
principe du chant a travers

le grand silence.
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Ainsi le maitre de maison fera mettre ses serviteurs a table pour les
servir (Lc, 12, 37). De méme, Jésus est le serviteur (« Or moi je suis
au milieu de vous a la place de celui qui sert », Lc, 22, 27). La réver-
sibilité supprime tout ordre imposé de I’extérieur. La facon dont je
pense sera celle dont je serai pensé (la mesure, mensura, est une fonc-
tion de la pensée, mens) :

« Lamesure dont vous vous servez servira de mesure pour vous

et il vous sera donné plus encore. »

(Mc, 4, 24)
La réversibilité — et non la réciprocité — remplace la morale reli-
gieuse. Ce n’est plus la loi du talion, ceil pour ceil, dent pour dent,
qui entraine la chaine sans fin de la vengeance, c’est une autre appli-
cation de la logique du sens inverse :

« Et comme vous voulez que les hommes agissent envers vous,

agissez de méme envers eux. »
(Luc, 6, 31)

Ainsi I'amour du prochain n’est pas un élan altruiste, mais son mo-
bile est strictement égoiste. La philosophie n’a que faire des bons
sentiments pour instaurer la paix. En partant de la conscience de soi,
et non d’idées préconcues, l'attitude envers I’extérieur est juste et
généreuse. Car si je fais du bien autour de moi, c’est parce que ¢a me
fait plaisir en tout premier lieu de me sentir en harmonie, c’est un
bien que je me fais a moi.

Le corps mental

L’incarnation du Christ désigne I'incorporation de la pensée dans
la chair humaine, ce qui fait de ’homme un animal de nature sym-
bolique. A la fois matiére (sens propre) et langage (sens figuré), sa
nature s’interprete sur trois plans, ’ame, le corps et 'esprit. L’ame,
anima, est le souffle, le principe vital, appelé en grec la psyché. Etant
géographique, liée a la terre, elle est le principe féminin. Le corps
correspond aux perceptions sensibles, aux cinq sens (soma en grec).
L’esprit, animus (appelé aussi spiritus dans le vocabulaire religieux),
correspond a la pensée, au nous grec. La troisieme enveloppe de
I’étre est son esprit. Autant I’ame est un vaste territoire aux contours
flous, collectifs, dépassant la dimension de I'individu, et peu évolutif,
autant I’esprit est sa plus petite dimension, intime, sa production per-
sonnelle (en tant qu’élément d’une pensée impersonnelle), la friche
a cultiver.

L’idéologie a souvent confondu ame et esprit dans une opposition
entre ’esprit et la matiére, I’ame et le corps. Et pour résoudre cette
antinomie, il a fallu I'intercession d’un troisieme terme, I’esprit, le
saint esprit divin. Celui-ci crée implicitement une séparation entre le
messager (I’ame, le souffle vital) et le message (I’esprit, la pensée),

11



Pour etre souvent Uenfer,

la parole est aussi le paradis
(« Aujourd ’hui tu seras
avec mot dans le paradis » ).
Don et lien, elle crée le regne
symbolique.

Le pardon n’est pas une
obligation morale a laquelle
se conformer; mais un
Jaillissement d’une puissance
phénomeénale, qui demande
pourtant a étre couvé avec
patience sous les cendres du
chagrin ou de la tristesse,
dans le plus grand silence.
La joie intérieure ne nait
que du silence.
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qui ordonne une vision faussée de ’homme. Le lien du langage n’est
pas celui entre contenant et contenu, support physique et représen-
tations mentales, ou corps terrestre et corps céleste, mais entre le
sujet et le projet, entre I’étre et sa faculté de puissance.

C’est ce qu'illustre le baptéme de Jésus. I'Evangile de Marc com-
mence directement par lui, sans parler ni de sa filiation ni de sa
naissance.

Or, en ces jours-la Jésus vint de Nazareth

Lt factus est in diebus illis venit lesus a Nazareth Galilaeae
et se fit baptiser par Jean dans le Jourdain.

et baptizatus est in Tordane ab Iohanne

A Pinstant ot il remontait de I’eau, il vit les cieux

el statim ascendens de aqua vidit apertos caelos

se déchirer et I’esprit, comme une colombe,

el spiritum tamquam columbam descendentem
descendre sur lui. Et des cieux vint une voix :

el manentem in ipso et vox facta est de caelis

« Tu es mon fils bien-aimé, il m’a plu de te choisir. »
tu es filius meus dilectus in te complacus.

(Marg, 1, 9-11)

L’image merveilleuse et démesurée des cieux qui s’ouvrent est a
comprendre au second degré : le ciel, caelum, désigne les étoiles,
c’est-a-dire les signes (caelare veut dire graver), I’écriture lisible sur la
toile céleste (comme l'indiquent les mots tela, la toile, stella, I’étoile,
et stela, 1a stele, la pierre gravée). Cette signification est d’autant plus
symbolique que le mot ciel est au pluriel (les cieux sont toujours les
signes, le langage symbolique). Ainsi voit-il non pas les cieux s’ou-
vrir — ce qui ne veut concretement rien dire — mais, au sens figuré,
il voit les signes rendus évidents (vidit apertos caelos, du verbe aperere,
mettre a découvert, montrer, expliquer). La vue et la compréhen-
sion de ces signes éveillent sa pensée et, plus, réalisent I’éveil de sa
conscience par I'image concrete de la colombe. Ces signes pénétrent
(descendent) en lui profondément et définitivement (et manentem in
ipso, du verbe manere, demeurer) et se font voix intérieure (in ipso et
vox facta est de caelis).

La colombe (columba),’oiseau, est symbole de la nature de la pensée
et de I’envol du chant — son territoire est la Colombie, paradis sur la
terre, la ou les Andes (nom de la ville natale de Virgile), axe dorsal
du continent amérindien, se scinde en trois pour donner naissance
a la féminité, le fleuve Magdalena, Madeleine). Le mot columba peut
se lire co-lumbus, le mot lumbus signifiant les reins, et limbus la bor-
dure, la frange. La pensée éveillée prend racine physiquement dans
I’énergie des reins, a I’endroit de la ceinture représentant la limite
entre le flux issu de la terre et celui venant du ciel, concrétisée par le
diaphragme, fondement du chant, de la respiration profonde. C’est
par le milieu du corps que la pensée trouve son épanouissement
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En rvéalité il n'y a pas plus
de meve que de pere pour la
pensée symbolique, ni mere
de dieu ni pere tout-puissant,
contrairement a la religion et
a lidéologie, qui développent
un mode de relations entre les
générations infantilisant

et culpabilisant.
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complet, et par son alliance avec lui que I’étre réalise son éveil. Le
diaphragme se dit phrenos en grec, mot qui signifie la pensée (qui a
donné schizophréne, celui qui est coupé en deux), la phrénologie
étant I’étude des cranes (le Golgotha ou est crucifié le Christ signifie
crane en hébreu). Le mot rein se dit en grec nephros (qui a donné
néphrétique). Les deux mots phrenos/nephros insistent sur le siege
physique symbolique de la pensée dans les reins, qui ouvre I’écoute
de la voix intérieure qui parle a I’étre quand il sait ’entendre (les
reins ont la forme d’oreilles). Pour ’entendre, ’homme doit plon-
ger en lui (entrer dans I’eau) et en sortir : au moment méme ou il en
sort, c’est-a-dire ou il quitte le niveau de I’eau représenté par les reins
(dont la fonction est de la filtrer pour en traiter le sel), le langage
prend un autre sens pour I’étre éveillé, tout devient voix, tout parle
en lui et pour lui. Il n’y a pas d’autre voie que cette voix intérieure.
Ainsi les brebis du Christ :

Lorsqu’il les a toutes fait sortir, il marche a leur téte et elles le
suivent parce qu’elles connaissent sa voix.
(Jean, 10, 4)

Et que dit-elle, cette voix ? Tu es mon fils aimé, en toi je me suis com-
plu (tu es filius meus dilectus in te conplacui, Mc, 1, 11). Autrement dit,
I’homme plonge dans son étre, puis sort de son ego, et fait de cette
émergence un acte (filius, une ocuvre) personnel (meus), fruit d’un
projet, d’une projection, d’un choix (dilectus). Hors de I’ego, le sujet
devient projet. Le projet était de faire émerger I’étre éveillé : in te,
en toi consistait mon projet, mon désir, mon appel. En disant cela,
cette voix rend sain (sanus), donc saint (sanctus). Le saint esprit est la
pensée éveillée dans I’étre réalisé.

Le baptéme a pour corollaire la transfiguration, puisque les disciples
du Christ rayonnant de lumiéere entendent les mémes mots :

Six jours apres, Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean son
frere, et les emmene a I’écart sur une haute montagne. II fut
transfiguré devant eux : son visage resplendit comme le soleil,
ses vétements devinrent blancs comme la lumiére. Et voici que
leur apparurent Moise et Elie qui s’entretenaient avec lui. In-
tervenant, Pierre dit a Jésus : « Seigneur, il est bon que nous
soyons ici ; si tu le veux, je vais dresser ici trois tentes, une pour
toi, une pour Moise, une pour Elie. » Comme il parlait encore,
voici qu’une nuée lumineuse les recouvrit. Et voici que, de la
nuée, une voix disait : « Celui-ci est mon fils bien-aimé, celui
quil m’a plu de choisir. Ecoutezle ! »

(Matthieu, 17, 1-5)

Ces mots proviennent d’'une nuée de lumiere, nubes lucida, de la
racine nub, neb, nib, qui a donné nuée, nébuleux, nimbes et noces
(nuptial, de nubere, mettre le voile). Les limbes sont devenues des
nimbes, auréoles de lumiére qui entourent la téte des saints. A la
plongée dans I'’eau du baptéme (baptisma signifie immersion) fait
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Nul ne peut échapper a
Uéprewve de l'abandon.

La sensation d’abandon,

de perte de sot, est une étape
essentielle qui caractérise
toutes les métamorphoses
majeures. La mort en est une.
La naissance ausst, dont la
mort est un souvenir, une
réitération. Ainsi que chaque
renaissance, il en faut au
moins deux, si ce n 'est trois.

Pour que le geyser de la joie
puisse jaillir des épreuves, il

Sfaut accepter d’etre abandonné.
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écho I’élévation en haut de la montagne. Au lieu de la sensation de
s’extraire, ’homme a alors I'impression d’étre plongé dans un nuage
de lumiere. La transfiguration correspond a un second baptéme, le
premier est le passage du corps physique au corps mental, le second
est celui du corps mental a la lumicere, c’est-a-dire celui de la résur-
rection (appelée aussi la mort). Cette transfiguration préfigure la
résurrection du Christ, qu’il vient d’annoncer a ses disciples six jours
auparavant. A I’eau est associé le feu, 'assechement représenté par
la lumiére.

« C’est un feu que je suis venu apporter sur la terre, et comme je

voudrais qu’il soit déja allumé ! C’est un baptéme que j’ai a rece-

voir, et comme cela me pése jusqu’a ce qu’il soit accompli ! »

(Luc, 12, 49-50)
La transfiguration est une illumination, de méme que le baptéme,
elle est le baptéme inversé. Elle donne un autre sens au baptéme que
celui administré par Jean-Baptiste.

« Moi je vous baptise dans I’eau en vue de la conversion (...) ;

lui il vous baptisera dans I’esprit saint et le feu. »
(Matthieu, 3, 11)

Le mariage intérieur avec le féminin (la terre, I’humide, 'eau) est
redoublé, transformé a un autre niveau par les noces entre deux
états, entre deux corps, visible et invisible, entre deux régnes, animal
et symbolique.

Sur le plan de la connaissance, la transfiguration indique que le corps
mental est multiple et peut se démultiplier jusqu’a faire abstraction
du corps physique. L’au-dela indiqué par le préfixe trans n’oppose
pas matiere et esprit mais matiere et vide, pour voir entre les fils du
tissage de la matiere. C’est par le vide entre les atomes que I'on ac-
céde a 'autre face des choses. Pour passer au-dela il faut pénétrer
par le milieu.
Mais lui, passant au milieu d’eux, alla son chemin (ipse autem

transiens per medium illorum ibat).
(Luc, 4, 30)

La transfiguration (transfiguratio, de figura, la forme, celle d’un visage
comme celle d’'un mot) défait le visage du vu pour trouver le dévi-
sage, c’est-a-dire le dévissage de la pensée. Aller a travers le visage, a
travers le visible. Trans indique un mouvement non d’un point a un
autre mais le mouvement en lui-méme, de méme qu’en chant on ne
chante pas les notes mais la ligne. Car la pensée est vitesse, comme
la lumiére.

La lumiéere symbolise la connaissance, le verbe :

Le verbe était la vraie lumiere qui, en venant dans le monde,
illumine tout homme.
(Jean, 1, 9)
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L'eau vive est [éveil,

la connaissance symbolique

— la vie éternelle (éternel
signifie hors du temps,
symbolique) —, que l'on trouve
en soi-méme (vitam in semet
ipso, Jn, 5, 26). « J'ai soif »
signifie non pas « donnez-moi
a bowe », comme il demande
la Samanritaine, mais, sur la
croix : laissez-moi boire

a vie éternelle, je retourne

a ma source.

Le désir (et non labsence de
deésir) est source de vie éternelle.
L'absence de désir n'est jamais
que désir d’absence de désir. Le
Sir nest en rien un manque
désirn :
} 7 me a lappel
il est la réponse pleine a l
qui est en nous, c'est l'écoute
elle-meéme.

L’alliance

Cette connaissance est accessible a chacun a I'image du Christ,
puisqu’il dit d’abord « Vous étes la lumiére du monde » (Mt, 5, 14)
pour dire ensuite :

«Je suis la lumiere du monde (lux mundi). Celui qui vient a ma

suite ne marchera pas dans les ténébres ; il aura la lumiére qui

conduit a la vie (lucem vitae). »

(Jean, 8, 12)
Cette phrase ne fournit pas une description du monde, elle ne dit
pas qu’il est la lumiére d’'un monde de ’au-dela diffusée sur la terre,
ni méme régnant sur le ciel et la terre, elle ne fait pas référence a
plusieurs mondes, a la représentation mythique des trois mondes,
céleste, terrestre et infernal — il ne s’agit pas d’une cosmogonie, mais
du monde réel concret des hommes, du quotidien. Mundus (d’ou
vient émondé) est aussi un adjectif qui signifie pur, propre. C’est le
quotidien qui est a transfigurer, par la pensée symbolique. La pensée
qui voit a travers les formes et les mots transforme le réel ténébreux
en une vie lumineuse.

Ainsi le statut du langage est d’étre non pas un instrument d’expres-
sion de la pensée mais la pensée elle-méme. Il n’y a pas de pensée
sans langage, etil n’y a pas non plus de vie sans langage (dans chaque
cellule il y a langage, sous forme de code). Voila pourquoi il est grave
de méconnaitre la nature du langage, du verbe en tant que lien bio-
logique qui définit ’homme.

« Et si quelqu’un dit une parole contre le fils de ’homme, cela

lui sera pardonné ; mais s’il parle contre ’esprit saint, cela ne

lui sera pardonné ni en ce monde ni dans le monde a venir. »
(Matthieu, 12, 32)

Ne pas comprendre qui nous sommes et nier le lien essentiel qui
nous définit constitue un préjudice a la pensée quelle qu’elle soit,
sous toutes ses formes, qui ne peut étre effacé car il nous empéche
d’étre.

Le corps du Christ

L’alliance n’est pas le lien entre ’esprit et le corps, mais entre I’étre
et le langage a l'intérieur d’un corps. Faire que le langage comme
lien sacré qui définit ’'homme devienne corps, tel est le sens de
I’incorporation du verbe dont le Christ en personne est le symbole
vivant.

L’incorporation du verbe se fait concrétement par I’absorption du
pain et du vin, en tant que chair et sang du Christ. Ce que nous
mangeons ce sont des symboles, des mots vivifiants et bénéfiques qui
s’amalgament a nous, a notre substance.
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Apres la tristesse de ce
sentiment d’abandon,
vient la joie de se laisser
mener : je suis abandonné,
alors je m’abandonne.

Au fond du chagrin
comprendre que cela est écrit
ainst pour éprowver

la confiance la plus grande,
sans condition, qui est
souplesse et docilité, appelée
la souwmission ou la foi.

Ce n'est pas un sentiment

d appartenance religieuse,
mais la connaissance du lien
vital qui nous relie au verbe
par la pensée — nous sommes
pensés.

L’alliance

Pendant le repas, il prit du pain, et apres avoir prononcé la

bénédiction, il le rompit, le leur donna et dit : « Prenez, ceci

est mon corps. » Puis il prit une coupe, et apres avoir rendu

grace, il Ia leur donna et ils en burent tous. Et il leur a dit :

« Ceci est mon sang, le sang de I’alliance versé pour la multi-

tude. En vérité je vous le déclare, jamais plus je ne boirai du

fruit de la vigne jusqu’au jour ou je le boirai, nouveau, dans le

royaume de dieu. »

(Marc, 14, 22-25)
Se demander si le pain et le vin de la céne sont réellement devenus
de la méme substance que la chair et le sang du Christ ou bien s’il
s’agit d’un symbole, c’est poser la question de la nature du langage
et de la fonction du symbole. La réponse traditionnelle reste a I’exté-
rieur des choses pour en juger — scientifiquement le réel est objectif,
identifiable, mesurable. Vus de I'intérieur, les objets ne sont plus des
objets au sens objectif du terme, ils deviennent autre chose. C’est
la fonction des symboles, précisément, de transformer les objets en
autre chose, par le triple vecteur analogique, morphologique et éty-
mologique. La pensée symbolique crée réellement une réalité diffé-
rente. Le symbole y joue le role d’un outil qui permet de passer les
mondes (visible et invisible).

Lorsque le Christ dit en rompant le pain pour le donner : « Ceci
est mon corps », il donne au mot corps une autre dimension. D’ail-
leurs le mot est corps (corpus meus) et non chair, ce qui porte le sens
sur I'idée de contenant et non sur la substance carnée. De plus, il
redouble cette dimension symbolique du corps en disant : « Ceci
est mon sang, le sang de l'alliance versé pour la multitude. » Le vin
non plus n’est pas présenté comme une boisson alcoolisée, mais
de facon abstraite, comme le fruit de la vigne. Il dit encore plus
précisément :
« Cette coupe est la nouvelle alliance en mon sang versé pour

vous. »
(Luc, 22, 20)

La nouvelle alliance, novum testamentum, est la nouvelle coupe (ca-
lix) : testa est le pot d’argile, qui désigne aussi la téte, le crane. Ecrit
sur les plaquettes de terre cuite comme sur les plaquettes du sang,
le testament est un texte qui témoigne du lien avec le sacré, comme
toute écriture. A la fois contenu et contenant, il unit ce que la reli-
gion a scindé, le corps et la pensée.

Ainsi le corps du Christ offert a travers le pain et le vin (son corps
dans notre corps) affirme la nécessité d’avoir un corps pour penset,
la pure pensée n’existe pas. La pensée n’a pas d’autre lieu que le
corps. Le corpus est aussi corpus de textes, c’est-a-dire matériau de la
pensée, matic¢re. La nature de la pensée est corporelle, la pensée est
toujours liée a un corpus. C’est par le corps qu’on peut la saisir, non
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L'enthousiasme est le feu sacre,
le few intérieur qui émane de
chaque acte ou parole, lorsqu’il
est le résultat d’une posture
ajustée a notre plus petite
dimension.

Non pas débordement mais
haute dilution, incandescence,
non pas divagation mais
focalisation, intensité de la
présence.

L’alliance

en faisant abstraction du corps mais au contraire en s’y enfoncant,
en plongeant au centre. La ligne de fuite de la pensée symbolique
est toujours une fuite vers I'intérieur, on ne sort pas de son corps,
au contraire on I’habite comme un animal jusqu’a devenir homme
comme jamais. C’est dans I'apprivoisement du corps que s’ancre le
chant.

La maison n’est plus a I’extérieur de soi mais a l'intérieur (temple
dans le temple). Nous sommes la maison (domus) tout autant que le
maitre de maison (dominus) quand nous prenons conscience d’habi-
ter notre corps comme un habit, notre corps devenant entiéerement
un tissage de la pensée. A partir de cet ancrage corporel, la pensée
n’a pas de limites, pas de cages, pas de murs. Ainsi le chanteur est
nomade en puissance, il est chez lui partout, il porte en lui sa propre
ressource et son refuge.

« Les renards ont des terriers et les oiseaux du ciel des nids ; le

fils de ’'homme, lui, n’a pas ou poser la téte. »

(Matthieu, 8, 20)
La démarche symbolique n’est pas I’évangélisation, conquéte exté-
rieure sur les autres, mais I’évangilisation, incorporation individuelle.
Le mot évangile signifie la bonne nouvelle, de ev, issu du grec eu, qui
signifie bon, et qui s’apparente a éveil (evigilare, s’éveiller), et de gil,
gel, la racine du mot angelus, I'ange, le messager, Hermes. Hermes est
appelé I’évangile, le messager de la bonne nouvelle. Evangiliser, c’est
devenir gil, se faire soi-méme porteur d’une parole différente, c’est-a-
dire se transformer, devenir homme-animal, se laisser travailler inti-
mement pour faire advenir le Christ en soi. Cette alliance nouvelle
qu’incarne le Christ est une nouvelle voix a trouver. Le moyen de
I’atteindre n’est pas une révélation soudaine venue de I'extérieur,
mais un travail mental et corporel petit et assidu.

Manger le corps du Christ n’a de sens que parce que ce corps ressus-
cite intact, sous une autre forme (ce n’est pas le méme corps, Jésus
n’est plus reconnaissable), sans aucune trace de blessures, donc sur
le plan symbolique. Quand Jésus montre a ses disciples ses mains et
ses pieds, cela ne signifie pas forcément qu’ils soient blessés, cela
peut montrer qu’il n’a rien. Ses disciples ne reconnaissent pas Jésus
avant qu’il ait rompu le pain, il n’a donc aucun stigmate de ses bles-
sures (Lc, 24, 30-40). Celles que veut toucher Thomas pour s’assurer
qu’il est bien ressuscité n’existent pas. En réalité Thomas ne voit ni
ne touche de blessures, a bien lire le texte.

Cependant Thomas, 'un des douze, celui qu'on appelle Di-

dyme, n’était pas avec eux lorsque Jésus vint. Les autres dis-

ciples lui dirent donc : « Nous avons vu le seigneur ! » Mais il

leur répondit : « Si je ne vois pas dans ses mains la marque des

clous, si je n’enfonce pas mon doigt a la place des clous et si
je n’enfonce pas ma main dans son coté, je ne croirai pas ! »
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Aussi, quand la pensée
symbolique aura émerge,

le fils de Uhomme séparera

les brebis des chevres (Mt, 25,
32), c’est-a-dirve qu’il y aura
forcément, du point de vue du
discours, une distinction entre
les hommes qui ont entendu
Uappel en eux et ceux qui n'ont
pas conscience de ce qu'est

étre un homme, qui n'ont pas
entendu Uappel du langage,
qui demande a étre utilisé
avec respect et dans toutes

ses dimensions créatrices.

Tel est le sens symbolique du
Jugement dernier avec son
chatiment éternel et sa vie
éternelle, rien d’aussi terrible
que l'a présenté la religion.

D’ailleurs la chevre,

qui n’a pas entendu (par
opposition aux brebis éveillées),
est Lanimal mythologique
(Amalthée) qui a nowrri Zeus
en personne. La religion

est fille de Uignorance

et de linconscience.

L’alliance

Or huit jours plus tard, les disciples étaient a nouveau réu-
nis dans la maison et Thomas était avec eux. Jésus vint, toutes
portes verrouillées, il se tint au milieu d’eux et leur dit : « La
paix soit avec vous. » Ensuite il dit a Thomas : « Avance ton
doigt ici et regarde mes mains ; avance ta main et enfonce-la
dans mon co6té, cesse d’étre incrédule et deviens un homme
de foi. » Thomas lui répondit : « Mon seigneur et mon dieu. »
Jésus lui dit : « Parce que tu m’as vu, tu as cru : bienheureux
ceux qui, sans avoir vu, ont cru. »

(Jean, 20, 24-29)

Thomas ne voit pas de blessures, il voit Jésus, au sens fort du verbe :
sa nature symbolique lui apparait évidente. Voir, videre, de la racine
vid, savoir (qui a donné veda, la connaissance hindoue), signifie
pénétrer, une vision de type clairvoyance, car il voit doublement,
une fois les mains, I'autre le thorax. Il porte cette clairvoyance dans
son nom, Didyme signifiant double, jumeau (comme la gémellaire
Dido, qui signifie donner deux fois) : il y a deux Thomas. Jésus
lui propose de toucher ses blessures inexistantes sans qu’il lui ait
demandé, mais pour répondre a ses pensées exprimées huit jours
auparavant. C’est cette incroyable coincidence avec ses aspirations
profondes (son doute n’étant que I’expression exacerbée de son
désir) qui convainc Thomas de la puissance du verbe, de sa propre
parole dite.

Le processus de résurrection s’effectue par immersion dans la terre.
Le voyage au centre de la terre (dans les enfers mythiques, la science-
fiction ou les mines sidérurgiques) signifie toujours une plongée
dans la pensée elle-méme.

Alors quelques scribes et pharisiens prirent la parole : « Maitre,
nous voudrions que tu nous fasses voir un signe. » Il leur ré-
pondit : « Génération mauvaise et adultére qui réclame un
signe ! En fait de signe, il ne lui en sera pas donné d’autre que
le signe du prophéte Jonas. Car tout comme Jonas fut dans
le ventre du monstre marin trois jours et trois nuits, ainsi le
fils de ’'homme sera dans le sein de la terre trois jours et trois
nuits. Lors du jugement, les hommes de Ninive se léveront
avec cette génération et ils la condamneront, car ils se sont
convertis a la prédication de Jonas ; eh bien ici il y a plus que
Jonas. Lors du jugement, la reine du Midi se lévera avec cette
génération et elle la condamnera, car elle est venue du bout
du monde pour écouter la sagesse de Salomon. Eh bien iciily
a plus que Salomon. »

(Matthieu, 12, 38-42)

L’expression « cette génération », qui revient souvent, désigne les
contemporains de Jésus en tant qu’hommes modelés par la pensée
religieuse. Elle est mauvaise (la naissance de ces hommes est ina-
chevée, la génération humaine n’est pas aboutie) et adultere (elle
trahit le mariage intérieur avec le sacré). Ces hommes ne sont nés
qu’une fois et pas deux, pas renés. Pour renaitre, I’étre doit plonger
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La vie éternelle, c’est la parole.

L’alliance

en lui et effectuer son mariage intérieur avec le féminin (le ventre du
monstre), la terre. Le tombeau de Jésus sera une grotte creusée dans
le rocher, fermée par une pierre qu’on roule (Mt, 27, 60).

La figure de Jonas symbolise la renaissance apres le séjour dans le
ventre de la baleine. Celle du Christ va au-dela de celle de Jonas, car
la pensée symbolique prend son sens a la fois sur le plan de I’étre
et sur celui de la connaissance : il y a plus que Jonas car il y a aussi
Salomon, symbole de la connaissance, et vice versa il y a plus que
Salomon car il y a aussi Jonas, symbole de I’étre. Il y a donc plus
qu’un signe, il y en a deux, ce qui fait de ce signe un symbole au
lieu d’étre un signal. Et il y a encore plus que Salomon, car ainsi
le signe de Jonas devient le symbole de I'avéenement de la pensée
symbolique.

Le signe de Jonas est donc un symbole, non un signal, un prodige. La
fonction du symbole n’est pas de signaler, de prévenir, d’annoncer,
autrement dit de formater de I’extérieur une réalité imminente, mais
de créer le réel symbolique. Il est le verbe créateur.

Le verbe créateur fait les miracles, tandis que dieu ou les dieux font
les prodiges. Les miracles sont des événements autogénérés qu’on
ne peut expliquer rationnellement et dont la fonction est de faire
accéder au champ de la pensée symbolique. Les prodiges sont des
événements parachutés de I’extérieur qui servent de support aux
explications religieuses, de prétexte et de justificatif a la pensée ma-
gique. Ils font peur, ils suscitent I’effroi et la crainte de dieu, alors
que les miracles sont bénéfiques et joyeux. C’est pourquoi Jésus in-
siste : il n’y aura pas de prodige autre que le signe de Jonas, qui n’en
est pas un.

Poussant un profond soupir, Jésus dit : « Pourquoi cette géné-

ration demande-t-elle un signe ? En vérité, je vous le déclare, il

ne sera pas donné de signe a cette génération. » Et les quittant,

il remonta dans la barque et il partit pour I'autre rive.
(Marc, 8, 12-13)

En revanche les signes qui sont des miracles, il n’en est pas avare :

« Si vous ne voyez signes et prodiges, vous ne croirez donc
jamais ! »
(Jean, 4, 48)

Les signes accomplis par Jésus sont a proprement parler des miracles
(du verbe mirari, s’étonner, qui a donné admirer). Ils sont le plus
longuement exposés dans I’Evangile de Jean, qui souligne 1’épisode
final de la clairvoyance de Thomas par une conclusion faisant adve-
nir la notion de livre personnel, au sujet de « bien d’autres signes
qui ne sont pas consignés dans ce livre » (Jn, 20, 30). L’Evangile de
Jean insiste sur les deux premiers : la transformation de I’eau en vin
a Cana et, de retour a Cana, la guérison d’'un enfant qui se meurt
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L’alliance

(« Tel fut le second signe que Jésus accomplit lorsqu’il revint de Ju-
dée en Galilée », Jn, 4, 54). Le miracle est donc une transformation
symbolique, a la fois sur le plan de la connaissance (le vin) et de I’étre
(enfant). Le changement de la pensée passe par la restauration de
I’esprit d’enfance. De méme que ’esprit-de-vin s’obtient par distilla-
tion du vin afin d’en obtenir la substance, I’esprit d’enfance est le

substrat alchimique de I’étre.

20





